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Nie chcę myśleć o... przygodzie, ale lubię szwendać się wśród traw, gdzieś po lasach, po 

ruinach, starych dworkach z dawnych lat... 

  

Podczas jednej z takich włóczęg trafiłam do Bzowa. Z dawnego świetnego majątku 

zachowało się dość sporo budynków. Nie było już młyna, widziałam jazy i przepusty, które 

pozostały. Nie było stelmacharni, stajni koni wyścigowych, pałacu. Zobaczyłam dość wysoką 

górkę. Rosły na niej zdziczałe krzewy, samosiejki klonów, tarnina, ogromne kępy traw, 

pokrzyw i chwastów. Cała górka obmurowana była walącym się ze starości kamiennym 

murem. Ceglane słupki poprzewracał czas. Zaczęłam szukać. Trafiłam na betonowe płyty, 

tworzyły jakby podłogę nieistniejącego budynku. Były w nich dziury zawalone gruzem. 

Miałam wrażenie, że mój wzrok zagląda do jakichś piwnic czy lochów. Ogarnęła mnie 

ogromna ciekawość tego miejsca. Obchodziłam górkę wokoło, oglądałam liczne murki 

tworzące tarasy. Zafascynowało mnie to miejsce. Niezwykłe. W środku wsi, a jakby poza nią. 

Bezludne. Opuszczone. Miałam wrażenie, że zaglądają tam tylko ludzie chcący wypić w 

ukryciu jakąś wodę ognistą. 

Mój zatrzymał się na drzewie. Nie spuszczając z niego oczu, powoli zaczęłam iść w jego 

kierunku. Podeszłam. Drżącymi palcami dotykałam kory. Drzewo było stare. Bardzo stare. 

Dzieje wieków zrujnowały je strasznie. Pusty środek. Wypalony. Ziejący czeluścią gardła ku 

obłokom. Żywe zielone konary pozostały tylko z jednej strony. Śpiewały tam ptaki. 

Przytuliłam do pnia policzek. Podniosłam oczy do góry i zamarłam. Ujrzałam twarz. Straszną 

twarz. 

Cudowna cisza otulała wszystko, nie szczekał żaden pies. Czułam, pieśń drzewa. Starego 

dębu. Delikatny wietrzyk owiewał mi twarz. Zaczarowany szept trwał i trwał. Słuchałam go z 

wypiekami na policzkach. Bałam się odetchnąć by nie prysł czar. A stary dąb śpiewał mi tak: 

- Dobrze, że jesteś. Stoję tu prawie tysiąc lat. Nareszcie mogę opowiedzieć ci moją historię. 

Tak, moją i tego nieszczęśnika. Dojrzałaś go. Było to dawno, dawno temu. Byłem już dość 

poważnym dębem. Coś około roku 1590, a może powyżej 1600. trudno mi to ustalić.  

Tu dąb umilkł, jakby próbował ustalić lata, albo może zebrać myśli. Po chwili zaczął znowu 

swoją opowieść: - Nie pamiętam dobrze,  który to rok, mniejsza z nim. Było to dawno. Tyle 

się wydarzyło. Były wojny, pokoje. Ludzie rodzili się, umierali. Były susze i burze. Były 

pożary. 

Poczułam coś dziwnego. Świat jakby oddalił się. Zamglił. Rozmazał. Oczami duszy ujrzałam 

świat. Inne były domy. Inne były drzewa. Inaczej ubrane dzieci biegały boso. Jakiś pastuszek 

gonił gęsi na łąkę. Drogą jechało dwóch konnych. Byli to: właściciel majątku pan Boehn i 

jego zarządca. Jadąc dyskutowali, żywo wymachując rękami. Mijani chłopi milkli. 



Zdejmowali z głów nakrycia i kłaniali się nisko, wbijając wzrok w ziemię. Nie śmieli spojrzeć 

na pana. Nikt nie odważył poruszyć się dopóty, dopóki jeźdźcy nie przejechali. 

Kilku kosiarzy kosiło łąkę. Szli w odstępach jeden od drugiego, rytmicznie wymachiwali 

kosami. Nie odzywali się do siebie. Pot rosił im czoła. Koszule przykleiły się do pleców. 

Trawa równymi pasami kładła się na ziemi, mocny jej zapach drażnił nozdrza. W powietrzu 

rozlegał się klekot bocianów. Para ich szła za kosiarzami wyłapując uciekające żaby. W 

pobliskim strumyku kilka kobiet prało. Tłukły kijankami namoczone pranie brodząc po 

kolana w wodzie. Ich śmiechy, rozmowy niosły się daleko. Część wypranych tkanin było już 

poskładanych w koszach na brzegu strugi. 

Było południe. Słońce przypiekało mocno. Z bezchmurnego nieba lał się żar. Zza lasu 

dochodził daleki dźwięk dzwonów. Ludzie przerwali pracę. Modlili się. Zapadła cisza. Sły-

chać było tylko pisk jastrzębi szybujących w przestworzach. 

Nagle rozległ się odgłos galopującego konia. Szybko zbliżał się. Coraz głośniej słychać było 

wrzaski jeźdźca i świst smagania batem. Zza zakrętu wyłonił się galopujący, wściekły 

zarządca. Okładał na oślep zwierzę. Oszalały koń kwiczał. Z pyska spadały mu płaty piany. 

Przerażone oczy błyskały białkami. Stękał. Spienione boki z trudem łapały powietrze. Nagle 

nogi splątały się, koń runął na ziemię. Wyrzucony z siodła w powietrze ekonom spadł na 

ziemię, turlając się. Rozwścieczony zerwał się na nogi. Dopadł konia. Okładał go batem gdzie 

popadnie. Kopał z całych sił. Zwierzę próbowało wstać na nogi. Nie mogło. Pęcina była 

złamana. Ryk przerażonego zwierzaka ogłuszał. Osłupiali chłopi patrzyli, co ten furiat 

wyprawia. Znany był z takich zachowań. Nikt nigdy nie wiedział, za co będzie wychłostany. 

Czasem wystarczyło spojrzeć, czasem nie dość szybko się pokłonić, a głośny śmiech dziecka, 

stuknięcie kija starca, tuman kurzu na drodze, nagły poryw wiatru, który zerwał mu kapelusz, 

powodowały, że chłostał na oślep nie patrząc czy to małe dziecię, czy sędziwy starzec. Ludzie 

zawczasu woleli kryć się w chatach. Bezwzględnie ściągał daninę. Często chłopi na 

przednówku cierpieli głód. Tej zimy nawet dwóch staruszków zmarło. 

Koń padł. Zarządca po prostu zatłukł go. Chłopi skwapliwie pochylili się do roboty. Pilnie 

udawali, że nic nie widzieli. Obawiali się bata. Kiedy okrutnik odszedł, żywo dyskutowali nad 

tym, co widzieli. Rozglądali się przy tym pilnie czy ich nie zauważy. 

Mijały dni i lata. Zarządca dalej panoszył się, stając się coraz okrutniejszy. Pewnego dnia do 

wsi przywędrowała starowina. Osiadła w opuszczonej, walącej się ze starości, stojącej na 

uboczu chałupinie. Szybko dała się poznać jako babka zielarka. Ludziska zachodzili często po 

zioła, które bardzo pomagały na różne choroby i bóle. Zaczęto mówić, że zna się i na czarach. 

Pomagała często odbierać porody. Obawiano się jej i ufano. 

Ona jedyna nie obawiała się szaleńca. Skwapliwie leczyła u ludzi rany zadane przez bat. 

Uśmierzała ból i dodawała otuchy. 

Któregoś dnia zbierała na skraju lasu zioła. Miała już ich cały fartuch. Gdy przechodziła przez 

wieś zmęczona usiadła pod dębem. Wycierała spocone czoło. Miała słaby już słuch i nie 

usłyszała nadjeżdżającego zarządcy. Ten gwałtownie wstrzymał konia. Zeskoczył wściekły. 

Dopadł starowiny. Złapał za włosy i zaczął wlec do pnia. Kazał parobkom przykuć ją do 

drzewa. Schwycił bat i już, już miał ją wychłostać, gdy ta nagle wyprostowała się. Spojrzała z 

gniewem wielkim na niego i rzekła mocnym głosem: 



- Bądź przeklęty po wieki! Okrutniku. Zabijałeś, batożyłeś, głodziłeś! Siałeś głód, ból i 

śmierć! Nie szanowałeś nikogo. Przeklinam Ciebie na wieki!... Przykułeś mnie do drzewa? 

Teraz ty po wiek wieków bądź uwięziony w drzewie! 

Po tych słowach zniknęła zupełnie. Jakby rozpłynęła się w powietrzu. Zerwał się wiatr. 

Zaczął nabierać mocy zwijając się w trąbę. Wirował coraz szybciej i szybciej, wyjąc coraz 

głośniej, aż do ryku. Porwał oprawcę. Uniósł w powietrze. Pień drzewa otworzył się z 

hukiem. Wicher cisnął nim do środka. 

Zarządca próbował wyrwać się potężnej mocy wrzeszcząc przenikliwie. Na nic się to zdało. 

Nogi wrastały mu w pień. Coraz bardziej łączył się z drzewem, które zasklepiało się na nim, 

więziąc go na zawsze. Na zewnątrz pozostała już tylko straszliwie wykrzywiona twarz. 

Zrastała się coraz bardziej i bardziej z dębem. 

Tu mgła zaczęła rzednąć. Inne domy, inaczej ubrani ludzie oddalali się. Zanikali. Rozmywali 

w powietrzu. Słyszałam znowu zaczarowaną pieśń drzewa. 

- Widzisz? Wiem,  że ty ją widzisz. Jest tu we mnie. Czasem słyszę przeraźliwy krzyk. To on 

krzyczy. Myśli, że jak wszyscy mu przebaczą to będzie wolny. Oni już wymarli. Nie ma 

nikogo, kto podszedłby do jego twarzy i wybaczył, po prostu wybaczył. Po wieki będziemy 

już razem. Tym razem to i ja umieram. Może wtedy będzie wolny. 

Poczułam lekkie dotknięcie do policzka. 

- Kochanie, czy coś się stało? Stoisz tu tak długo. O czym tak myślisz? 

Popatrzyłam nic nierozumiejącym wzrokiem na męża. Gdzie ja stoję? Gdzie ci ludzie? Jest 

jesień, a dopiero przecież był upał. Puściłam pień drzewa. Nic nie rozumiałam z tego co się 

wydarzyło. Spojrzałam w górę. Ta twarz tam była. Dąb zaszeleścił cicho liśćmi, jakby dawał 

mi znak, że zrozumiałam go właściwie. Odchodziłam powoli. W pewnej chwili odwróciłam 

się. 

- Wiesz, ja to opiszę. Opowiem ludziom o tym nieszczęśniku. Może trafi się ktoś, kto będzie 

mu chciał wybaczyć. Bywaj! 

 


